
Leonardo Caffo [da ora in poi LC]: Sembra la cosa più classica del mondo che un filosofo e un 
ar;sta si me=ano a chiacchierare. Però non è così classico che tu, come ar;sta, della filosofia 
; sia nutrito parecchio. L’hai saccheggiata, hai le=o molto e, in fondo, se uno ha capito il tuo 
lavoro, non è così difficile vedere l’eco di alcune cose che in filosofia sono state parecchio 
discusse negli ul;mi ven; anni. Se dovessi provare a me=ere in ordine o anche semplice-
mente a dire quali sono state secondo te delle idee che raccontano una visione del mondo 
par;colare, da cosa par;res;? 

Nicola Mar;ni [da ora in poi NM]: Allora, diciamo che secondo me in questa conversazione, 
in maniera volente o nolente, arriveremo a parlare di alcuni paradossi che penso siano fon-
damentali e secondo me è grazie a ques; paradossi che ho incontrato alcune teorie, o pra;-
che, filosofiche, un po’ anche per caso. Sinceramente il trovarmi davan; ad alcune possibilità 
o il veder descri=o, in maniera a volte banale e didascalica, quello che mi trovavo a esperire 
del mio lavoro è stato abbastanza emozionante. Anche perché è avvenuto in un momento 
dove mi sen;vo abbastanza solo, sia da un punto di vista di dialogo con altre persone, parlo 
di dialeQca proprio, sia anche di scontri.  

Ho sempre pensato che questo fosse un grave problema. Intorno a me e intorno al mio lavo-
ro sono sempre gravitate molte figure e penso che questo sia avvenuto grazie al lavoro stes-
so che, come dicevo qualche giorno fa in un messaggio quando parlavo del micelio, è una 
sorta di en;tà umana non umana, organica non organica, comune, da cui aQngiamo tuQ e 
quindi ogni tanto se ne scopre un pezze=o ma chiaramente è impossibile vederne l’insieme. 
Secondo me alcune ricerche, più o meno teoriche, andavano in quel senso là.  

LC: Se tu dovessi dirne proprio una? 

NM: Se devo analizzare l’efficacia, in primis penso a Meillassoux, al suo discorso e poi alla 
sua ripresa di Deleuze, ma sopra=u=o al suo discorso sul correlato come strumento per ab-
ba=ere una sovrastru=ura precedente: che ha indubbiamente formato e fregato la nostra 
generazione. Partendo appunto da Meillassoux con il suo libre=o - che in realtà è una regi-
strazione di una sua lezione ed è sempre su Mimemis - dove lui è efficacissimo secondo me, 
arrivando poi a Ferraris e ai libri preceden; al Manifesto del Nuovo realismo e a questo ten-
ta;vo di liberarci di qualcosa che ci ha generato.  

Noi siamo cresciu; culturalmente, noi e la nostra generazione - anche se tu sei un po’ più 
giovane - con quell’idea televisiva di postmoderno: nel senso che il formato del linguaggio 
pre-berlusconiano ma anche, purtroppo, post-berlusconiano è un po’ quello, in cui la famosa 
“fallacia trascendentale” di cui parla Ferraris è evidente.  

Ritrovarsi nella posizione da cui si esperisce un dato non organico e si dà importanza metafi-
sica e ontologica a questa situazione, per me era pra;ca di tuQ i giorni. Però, nel luogo del-
l’arte, a sen;rmi parlare sembrava che [a parlare] fosse un druido, un mis$che(o toscano 
alla deriva – e dici: “ma questo parla col silicone, e quindi?” Alcune teorie mi hanno aiutato a 
capire, nonostante per me queste cose fossero già chiare, non erano trascendentali... 

 



LC: Ti facevo questa prima domanda perché uno si può trovare davan; al tuo lavoro, come 
sempre, o in una condizione di conoscenza preliminare oppure magari dire=amente nella 
galleria, da Clima, dove inauguriamo la mostra per cui facciamo questo dialogo. Potrebbe 
arrivare là e trovarsi davan; quelli che prima di tu=o sono degli oggeQ. Allora da un punto 
di vista di quello che tu ci hai appena de=o, quello che conta è vedere quello che resta al di 
là delle interpretazioni.  

NM: Beh sì, anche perché non c’è scampo… 

LC: Non c’è scampo. Tu hai citato prima Ferraris, Meillassoux, questa idea della resistenza 
all’interpretazione - che qualcosa sia lì a prescindere dal fa=o che noi lo pensiamo, lo inter-
pre;amo e lo devas;amo nell’interpretazione e quindi gli diamo un significato diverso. Uno 
dei tan; limi; che sono sta; rintraccia; di questo ritorno al reale che dovrebbe aver messo 
in pausa il postmoderno, è che il postmoderno spiegava male delle cose ma le spiegava.  

NM: Certo.  

LC: Il realismo di fa=o non spiega granché, ; dice che c’è qualcosa che ci trascende, e secon-
do me lo abbiamo sempre saputo. Invece, tu nel tuo lavoro aggiungi qualcosa che secondo 
me sarebbe molto bello spiegare: che c’è un movimento delle cose, che questa imperma-
nenza non è reale, che i materiali si muovono, sono vivi e abitano lo spazio in un modo che 
eccede le nostre concezioni ordinarie della vita, no? 

NM: Certo.  

LC: In che modo, diciamo così, a tuo avviso - per me c’è un modo molto chiaro ma non voglio 
essere io a interpretar; con te davan;... 

NM: [Ride] 

 LC: ...In che modo queste cose, che tu realizzi ormai da tan; anni, ci raccontano un diverso 
modo di intendere la vita canonica, gli animali, i vegetali e arrivederci? Tu ci stai dicendo che 
in ques; materiali c’è qualcosa che eccede la nostra via del vivere anche.  

NM: Sì, assolutamente. Per concludere il cappoQno di introduzione che s;amo facendo a 
quello che diremo sul realismo, io, sai, penso che da profano ci si senta sempre un po’ in 
colpa a dire: “a me sembra quasi banale questa cosa che stanno dicendo” e all’inizio one-
stamente credevo che fosse prima un limite mio, e poi un limite dell’autore stesso. Poi tu 
l’acceQ che “questa cosa” sì, è proprio banale. Questo non significa che non sia interessante 
- non voglio u;lizzare la parola vera perché è piena di spine, come parola.  

Ed è così come dicevi tu: rispe=o a loro [i realis;] però, il postmoderno spiegava, perché co-
munque c’era un’idea di astrazione diversa: quello che stavano facendo corrispondeva pro-
prio all’a=o di spiegare. Mentre dall’altra parte c’era quasi una paura di spiegare davvero 
perché si arrivava a dire fondamentalmente che quello (“indicando i libri loro”) non basta. 
Quindi per superare questa cosa, come avrebbe de=o qualcuno, bisogna creare alleanze sin-
taQche fra filosofi, fra ar;s;, fra dei materiali e un tasso...con la stessa dignità, insomma. 



Mi sembra una volta di aver; sen;to dire che c’è una pra;ca quo;diana di allearsi con un 
geranio o con un tasso e questo fa capire che forse s;amo andando in una direzione un po’ 
sbagliata, o perlomeno, che s;amo andando in una direzione nuovamente astra=a. Quello 
che dico io è che [queste alleanze] con i materiali si possono fare, forse perché sono un po' 
più docili. In realtà si parte da un assunto di possibilità: nel momento in cui risulta possibile 
dare non solo uno statuto ontologico e metafisico, perché è abbastanza comodo, abbastanza 
facile, è una teoria che ; trovi a spiegare e dover descrivere, è chiaro che bisogna parlare 
anche un po' di antropocentrismo e della sua messa in discussione. Nel mio caso questo di-
venta anche me=ere in discussione il conce=o di autore e di fathership direbbero i nostri 
colleghi dall’altra parte.  

Come dicevo prima, considerare il lavoro come una sorta di micelio a cui tuQ dobbiamo in 
qualche maniera far fede e ogni volta imparare un nuovo idioma, un nuovo alfabeto, un 
nuovo linguaggio fa sì che tu ; trovi nella posizione un po’ paradossale di porre dei limi;, dei 
vincoli all’interno dei quali poi il lavoro va.  

Ed è questo è il modus operandi di alcuni scienzia;, che magari si occupano di nanotecnolo-
gie e di ricerca in laboratorio, è il modus operandi di alcuni filosofi che lavorano su quella 
che una persona di cui abbiamo le=o entrambi il libro definisce come un’interfaccia, uno 
strato dove accadono le cose – e secondo me nell’arte le cose accadono e sono possibili del-
le alleanze tra persone che partono da un modus operandi simile per poi raggiungere delle 
ramificazioni e delle derive diverse dal loro lavoro.  

Quello che mi auguro che rimanga dal mio lavoro è una possibilità. A me poi, della conserva-
zione del lavoro, del des;no del lavoro, dell’aura del lavoro non me ne frega niente. A me 
dell’arte non me ne frega nulla. Un ar;sta con cui lavoravo, che si chiama Jorge Peris ed è un 
caro amico, mi ha sempre de=o questo: che l’arte è un luogo. Ed è vero, ed è spinosamente 
vero. In questo luogo accadono tante cose. In questo luogo, secondo me, se si cerca bene, ci 
sei passato anche tu, ci sono passate persone come Laura Tripaldi o persone che si occupano 
di nanotecnologie, persone che si occupano di un certo ;po di giornalismo, di un certo ;po 
di scri=ura. Magari ci è passato anche un medico. Quel ;po di ricerca passa da lì, secondo 
me. Non so se ho risposto chiaramente… 

 

LC: Hai risposto e non c’è dubbio che l’arte sia un territorio in cui alcune cose che sono molto 
complesse da dire a parole, prendono una forma. Io ne ho una visione molto didascalica e 
classica, ma secondo me l’arte contemporanea è quella cosa che dà corpo a quell’idea di 
Wi=gestein per cui non si può dire niente se non quello che si sa e quindi nell’arte non lo 
dici, lo fai. La prendi sul serio quella cosa lì.  

 

NM: Sì anche perché – ; interrompo perché sono scorre=o – tu spesso hai de=o questa cosa 
che il fa=o che lui [Wi=gestein] in quella proposizione dica che si debba tacere è bellissimo, 



perché è un’imposizione – non dirò mai morale, però è un’imposizione – ed è bello perché [il 
fa=o che si debba tacere] apre altre possibilità.  

 
LC: In questo momento tu ci stai raccontando l’aderenza a un certo ;po di filosofia che para-
dossalmente risolve la postmodernità e l’idea che non ci siano più narrazioni proprio ade-
rendo al fa=o che non ce ne sono più, perché quello che resta è la realtà.  

NM: Sì sì. 

LC: Prima citavamo Meillassoux, lui è famoso anche per quell’argomento sul fossile, sul dino-
sauro. Di fa=o, sapere che un dinosauro ci trascende e che era lì prima di noi ci dice pochis-
simo sul nostro des;no, se non il fa=o che scompariremo.  

NM Sì, è qualcosa che è lì prima dell’”io sono”.  

LC: E resterà lì probabilmente anche dopo l’”io sono”.  

NM: Tra l’altro è una cosa di cui tuQ hanno sempre un po’ paura, io la trovo fantas;camente 
confortante in realtà… 

LC: Sì, la morte è consolante, sicuramente.  

NM: Ti solleva poi da tu=a questa grande responsabilità che l’arte e l’ar;sta hanno sempre 
avuto. Responsabilità discu;bilissima, nel senso che comunque vada è vero che per tan;s-
sime cose è totalmente inu;le... 

LC: Tu diciamo hai subito truccato la posta in gioco perché sei passato da cose metafisiche 
come il postmoderno, il realismo, alle televisioni sociologiche e culturali. In fondo il linguag-
gio del postmoderno è anche quello della TV, quello di Berlusconi: ques; linguaggi ci hanno 
permesso di sopravvivere e sono ancora intorno a noi.  

Noi sopravviviamo all’idea che un virus come un altro ci abbia stoppa; per due anni grazie 
alle narrazioni fallaci, alle fake news, all’idea che questo virus sia arrivato qui perché lo han-
no voluto gli alieni, i cinesi, gli americani...Quindi in realtà il postmoderno è ancora insieme a 
noi eccome, tanto è vero che noi consideriamo equivalen; le narrazioni dell’OMS e quelle 
del pazzo di turno che si auto collega.  

Tu invece ci por; davan; a qualcosa di inevitabile: alla stru=ura delle cose, alla loro sostan-
za, alla materia di cui noi vediamo pochissimo perché poi in realtà ques; tuoi materiali, 
guarda; con un altro occhio, con l’occhio del microscopio, di un altro animale, generano al-
tre forme, altre luci.  

 
NM: Certo, questo è anche molto interessante nel senso che comunque vada, sempre citan-
do;, so che è un’aQvità bieca ma con;nuerò a farla... 

 
LC: Beh tanto parliamo tra noi.  



 
NM: Perfe=o, no, è curioso in realtà perché assumeremo diverse posizioni, diversi corpi...Tu 
a un certo punto hai de=o, aspe=a voglio dirlo bene…no vabbè la tengo per dopo, la tengo 
per dopo, con;nua, con;nua… 

 
LC: No, io pensavo proprio al ;po di narrazione, perché per esempio i realismi, sai ci sono 
tan; nomi con cui sono state chiamate queste cose, Nuovo realismo non andava tanto bene 
perché è un movimento ar;s;co vecchio=o e in realtà uno pensa a quella roba lì... 

NM: Che non è più fashion.  

LC: Che non è più di moda. Poi ci sono sta; i Realismi specula;vi, i Nuovi materialismi, se ne 
sono inventa; di tuQ i ;pi...ma perché non sono diventa; di moda come il postmoderno? 
Perché Il postmoderno era una descrizione, il nuovo realismo è una speranza.  

L’idea che la realtà possa davvero contare qualcosa in più delle nostre interpretazioni, ahi-
mè, capita molto poco, perché poi tu ci meQ davan; l’inevitabile. E allora, come costruire 
una buona narrazione da questo inevitabile, che cosa ci aspe=a dopo? Non ci aspe=a più 
magari il linguaggio di Non è la Rai, non ci aspe=a più la società dello spe=acolo? 

NM: Io penso che se lo sapessi non lavorerei. Forse è banale come risposta, però...mi piace-
rebbe tanto saper; dire una buona narrazione futura, veramente. È un potere che vorrei 
avere, anche forse per sme=ere di fare queste cose qua.  

Io ogni tanto soffro un po' della sindrome dell’impostore: nel senso che innanzitu=o parto 
dicendo che io costruisco un ambiente, un campo, all’interno del quale il lavoro può accade-
re e mi sento già un po’ una merda a dire questa cosa. Dire che “costruisco un campo” ha 
questo significato demiurgico che è ur;cante per me, lo trovo arrogante in una maniera ve-
ramente disgustosa ma è indubbiamente quello che faccio.  

La scin;lla che fa par;re alcune cose purtroppo siamo noi: io non sono ancora riuscito a tro-
vare una possibilità che annulli anche questo e forse non la troverò mai e forse con;nuo a 
lavorare per questo, cioè per annullarmi…per annullare anche questa schicchera iniziale. 
Perché comunque vada è un altro paradosso, un’altra volta.  

Per esempio, guardando ques; lavori qua, questa sorta di vetrini dove all’interno accadono 
delle cose, banali, semplicissime, c’è un lavoro sull’ aderenza, sugli a=ri;, sulla viscosità, 
termini cari a mol; filosofi che non citeremo, però vorrei che insieme li esperissimo a una 
scala di percezioni diverse da quelle che abbiamo noi. E questo non posso farlo o perlome-
no, si può fare probabilmente a=raverso alcune pra;che o alcune sostanze però fondamen-
talmente ci devi credere. Un altro paradosso, perché sto parlando come un prete.  

LC: Una delle cri;che che solitamente vengono rivolte ad alcuni filosofi e ar;s; è che asso-
migliano a dei profe; e non c’è niente di male, non è che i profe; abbiano de=o delle cose 



bru=e, no? Oppure che le argomentazioni sul futuro siano inverosimili e non è che tu possa 
fare più di tanto.  Tu=e le volte che io guardo il tuo lavoro mi viene in mente un film iper-
pop, che hanno visto tuQ: Cloud Atlas, l’hai visto Cloud Atlas? 

 NM: Sai che…non credo.  

LC: Cloud Atlas è un film del 2012, ha vinto una fraccata di premi: sono sei storie connesse 
tra loro, in sei momen; temporali e spaziali molto diversi. Cloud Atlas è il nome della sinfo-
nia di un compositore che nella storia compone l’idea che tu=o è connesso e il futuro che 
sembra più futuro di tuQ è in Corea, a Seoul, nel 2100.  

NM: È sempre in Corea il futuro più futuro di tuQ.  

LC: Però in realtà il vero futuro è quello che all’inizio del film viene scambiato per primi;vo: 
ci sono ques; ;zi in un’isola che vivono in una tribù e che chiamano an;chi noi: gli an;chi 
erano in grado di costruire gra=acieli. Poi c’è stato un ritorno alla pietra perché a un certo 
punto ci si è dovu; rendere conto che più si aderiva alla terra, più si aderiva ai materiali, più 
l’umanità poteva sopravvivere. In fondo un grande simbolo del postmoderno è il gra=acielo, 
se ci pensiamo. Secondo me, nel tuo lavoro, se uno proprio si deve sforzare di vedere una 
narrazione – secondo me non ci si deve sforzare neanche tanto – c'è questa idea. [del ritor-
nare a rendersi conto]. Tu fai vedere una cosa molto semplice, molto banale, ma su un’altra 
scala: l’idea che il reale sia più meraviglioso delle sue narrazioni.  

L’uomo moderno si è dovuto inventare un sistema di finte narrazioni, di idealità, di cose che 
poi in realtà ci hanno allontanato dal fa=o che le stesse pietre dove ci appoggiamo sono me-
ravigliose.  

NM: Certo.  

LC: Mentre siamo molto bravi a tradurre il postmoderno in un pensiero poli;co, è molto dif-
ficile tradurre l’idea del realismo, l’idea del materialismo, in pensiero poli;co. 

NM: Ma perché non dà armi, non conviene. Il misfa=o dell’avere un po' stuprato il: “non ci 
sono faQ, solo interpretazioni” è un’arma comodissima, no? È il ma=oncino cos;tuente del-
la fake news. 

LC: Sì.  

NM: E a chi conviene dire quello che s;amo cercando di dire noi?  

LC: A nessuno, però è vero che di fa=o tu gli sbaQ davan; la pietra, come il fossile di Meil-
lassoux.  

NM: Io sì, come altri. Forse siamo apocaliQci. Sicuramente siamo poco integra; nel senso 
che [ride] non è per niente cool, o perlomeno, lo è stato in un momento ma rimane una cosa 
un po’ di nicchia, spesso si ha paura.  

Le persone pensano alle nanotecnologie e dicono “no no, no no, ques; mi me=ono il chip , 
mi inoculano il chip durante il vaccino”, come se ci fosse bisogno di un’iniezione per control-
lare le masse, che è folle se ci pensi, no? Poi per garan;re cosa? Il singolo e le possibilità del 



singolo non sono mai interessate a nessuno perché le persone derivano proprio da quel 
postmoderno lì, comodo come un divano e Amadeus in televisione. Questo è un altro para-
dosso enorme.  

LC: Sì. Penso ad esempio che il Coronavirus, di cui capiremo qualcosa tra vent’anni, sia stato 
un volano per ques; pensieri a cui tu ; ispiri mentre non lo è stato per pensieri neo-post-
modernis;, perché quando il reale emerge e ; dice che è incontrover;bile è sempre un casi-
no, no?  

Uno degli autori che più stupidamente ha descri=o il postmoderno è Jacques Lacan che di-
ceva che il reale esiste e quando gli chiedevano: “che cosa è il reale?” lui diceva che ha 
l’aspe=o della volante di polizia che ; ferma mentre corri in autostrada, ; cala la pale=a e ; 
dice: questo è il limite. In qualche modo il Coronavirus è stato un limite e questo lo abbiamo 
ignorato, lo s;amo ignorando, s;amo raccontando delle cose molto poco fashion, come, ap-
punto, il Nuovo realismo.  

 
NM: Ma quelli ci hanno provato no? Ferraris stesso ha provato a dire: “guardate che esiste 
anche un realismo posi;vo” altrimen; il reale è sempre l’albero o il ma=one che ; casca sul-
la testa... 

 
LC: Eh, questo ; volevo chiedere, qual è la posi;vità del realismo?  

 
NM: Come ; dicevo prima, io trovo estremamente confortante – e mi meraviglio che non sia 
così per tante persone – il togliere peso dal singolo, il togliere peso dall’autore, il togliere 
peso dall’uomo; in fondo il tenta;vo di distruzione o perlomeno diciamo di ‘bucare’ come 
dici tu, l’antropocentrismo, è anche un po’ questo: spostare peso e responsabilità da te, tu 
smeQ di essere Dio, fondamentalmente. Perché Dio è un sasso, okay? Questo in realtà è 
estremamente confortante, perlomeno io lo trovo estremamente confortante. Tu pensa a 
ques; miei ul;mi lavori che fondamentalmente, non sono nient’altro che dei contenitori - 
alcuni sono dei contenitori molli, altri sono dei contenitori croccan;... 

 
LC: Perché li definisci contenitori? 

NM: Perché sono le=eralmente delle tasche, no? Sono delle buste che in questo caso hanno 
di nuovo un paradosso con loro, quello del quadro. Se ci pensi anche questa è tu=a funzio-
ne, in fondo. Nel senso che se io devo s;rare un liquido dentro due tessu; lo terrò teso e per 
tenerlo teso non c’è niente di più funzionale del telaio di un quadro. Nel mio caso è sempre 
un po’ funzione, rientra in quella fase del lavoro di cui io sono ancora cosciente e sono fon-
damentalmente un operaio che me=e in moto questa cosa e fa sì che poi accada. Dopo…
sono uguale a una capra che lo guarda, o a te. Un filosofo.  

 
LC: Sì, quello è vero però secondo me avere l’idea che l’arte sia un luogo non significa neces-



sariamente fregarsene dell’arte. Diciamo che è evidente che il sistema narra;vo entro cui tu 
; muovi è quello che poi ; può perme=ere di considerare interessante un contenitore.  

NM: Perché, secondo te, quando ci si approccia a un’opera, c’è sempre il desiderio di isolar-
ne una narrazione come se fosse questo il conforto che si cerca?  

LC: Perché degli oggeQ a noi non interessa assolutamente niente. Cioè le pietre sono pietre, 
i diaman; sono semplicemente dei minerali. Per noi le cose diventano importan; per il valo-
re che gli a=ribuiamo. Queste secondo me non è necessariamente una cosa che conduce... 

NM: Al male.  

LC: Alla postmodernità pura... 

NM: Beh però rischia di essere un inizio, se sfru=ata male.  

LC: Certo, però è vero che la tua è una narrazione: la pietra o il materiale per il cane sono 
solo pietre, mentre tu ci ripor; al valore di questa cosa.   

NM: Perché probabilmente per il cane la narrazione non esiste.  

LC: Eh sì, appunto però invece per noi che esiste, affinché si possa considerare un fossile sol-
tanto come un fossile... 

NM: In questo momento provo invidia per il cane [ride], che è libero da questa cosa.  

LC: Noi non ne usciamo con questa semplicità, no?  

NM: No, però evidentemente adesso, e purtroppo forse questo scivolerà in un dialogo più 
canonico di quello che forse immaginavi, non lo so... 

LC: No… 

NM: Però in questo senso toccherà un po’ definire cosa è la narrazione. Su quello allora con-
cordo con te: non c’è scampo perché qualsiasi concatenazione di even; ha una narrazione, 
per noi che viviamo il tempo in questo modo.   

LC: Tu pensa, ora non voglio essere dissacrante in questo... 

NM: Prego…  

LC: Perché erano dei geni all’epoca? Oggi se uno prende la scatole=a di tonno e la me=e al 
museo...  

NM: Vale poco.  

LC: Non vale niente perché l’ogge=o che era più narra;vo del mondo in quel momento era 
l’ogge=o commerciale, con il boom economico e quindi tu, pam, gli cambi contesto d’uso.  

NM: Per me è un po’ sfru=are quello che una persona che ci è un po’ cara avrebbe chiamato 
affordances. Non c’era solo una narrazione che veniva u;lizzata a scopo commerciale ma 
c’era anche una narrazione possibile, potenziale, virtuale.  



LC: C’era la sacralità di questo luogo.  

NM: Esa=o, esa=o. 

LC: Oggi l'ecologia è una forma di divinità, che nessuno di noi capisce bene come afferrare, 
per poi rendersi conto che in realtà l’ogge=o da adorare non è Greta Thunberg, ma è la pie-
tra, il sasso, il materiale, la cosa che abbiamo a=orno a noi, quello che normalmente è solo 
la giuntura tra altre cose o che è nell’inframezzo, che è nell’interfaccia; lo prendi, lo s;ri, lo 
por; all’interno di un contesto e dici stupisci; di fronte a ciò sopra cui cammini, di fronte a 
ciò che... 

NM: È lì purtroppo.  

LC: In realtà, per rendersi conto che il sasso è importante gli devi cambiare narrazione...che è 
quello oggi tan; ar;s; fanno con l’acqua. Al Fiorucci Art Trust hanno fa=o un’intera mostra 
sul valore dell’acqua, che significa? Cioè, questo. E quindi la narrazione in realtà è ciò che ci 
distrugge ma è anche ciò che ci salva, non essendo cani. 

NM: Sì sì cioè ma noi siamo frega;, par;amo dal presupposto che siamo frega; e non c’è 
scampo da questa cosa.  

Hai parlato dell’acqua. L’acqua ha un legame, una tensione superficiale bellissima e fino a 
che siamo là, metaforicamente ci sono ancora paradossi che possiamo plasmare, governare, 
e quindi come dici tu cambiare di segno, dargli un altro ;po di narra;vità. Ma a un certo 
punto quando ci accorgiamo di quello che s;amo facendo siamo so=’acqua. E siamo frega; 
perché non abbiamo più quell’interfaccia lì, ne abbiamo talmente tante che non sappiamo 
più cosa farne. Il gesto di dover cambiare narrazione a un sasso semplicemente per spiegare 
agli altri che è un sasso è pesante e anche il conce=o di cambiare narrazione a qualcos’altro 
è pericolosamente vicino al dire: questo sasso esiste solo perché tu lo vedi. Purtroppo è 
sempre quella la conseguenza, siamo su un piano inclinato e s;amo scivolando verso quella 
cosa là.  

LC: Sì ma non c’è niente di male secondo me, io per quello poi ero e sono sempre stato scet-
;co, diciamo così.  

NM: Ma perché si sono pos; in una condizione di contrapporsi a quella cosa là e non puoi 
contrappor; a quello, come stavo cercando di dire, perché quello esiste esa=amente come 
esiste il sasso.  

LC: Sì sì ma il sasso come sasso esiste perché lo pensi, è questo il problema: il sasso che non 
si chiama sasso è lì, capito, quello è il limite.  

NM: Non so perché ma mi ha sempre abbracciato e coccolato un po’ di più l’idea che il sasso 
esista indipendentemente da quello che pensiamo di lui. Almeno di un po’ di conforto ab-
biamo bisogno... 

LC: Senza dubbio, però l’immagine del sasso, il punto è capirne... 

NM: Il punto è capire dov’è l’interfaccia di quello che facciamo.  



LC: Sai che l’essere umano vive avvolto dalle immagini, non dagli oggeQ. Per questo fai arte, 
perché ci avvolgi l’immagine del reale.  

NM: Prima ; parlavo della sindrome dell’impostore, io ne ho sempre sofferto e ogni tanto ho 
gravi ripensamen; su quello che mi trovo a fare e con;nuo a farlo lo stesso perché comun-
que vada, nel momento in cui narri, ricorri sempre a una forma di bugia.  

Nel momento in cui tu meQ in scena, stai rappresentando e quindi per quanto io dica di es-
sere tanto a=accato all’ontologia...minchiata, perché non è vero.  [ride] 

LC: Ne abbiamo discusso tante volte con Ferraris: non è che l’ontologia non pun; alle cose, 
punta alle immagini che provano a descrivere le cose. Poi, è indubbio che le cose esistano a 
prescindere dal fa=o che tu le descriva.  

Tu non ci stai me=endo semplicemente i materiali dentro la galleria, tu ci stai me=endo una 
narrazione di ques; materiali, anche perché fai un lavoro mica da poco, non è che prendi 
roba in giro e la por; dentro i pos; ma fai un lavoro complessissimo di studio, di analisi e di 
interpretazione.  

NM: Tu dici che nel momento in cui la grafite entra dentro i reami del laQce è finita, il mi-
sfa=o è compiuto e quindi la narrazione... 

LC: E non è assolutamente un male.  

NM: Diciamo che secondo me questa interfaccia, questo...chiamiamolo inframezzo che è un 
termine che mi piace ancora di più perché sembra un po’ più fantasy...[questo inframezzo] 
che coinvolge la realtà del sasso e il misfa=o teorico postmoderno, da un punto di vista onto-
logico, esistono alla stessa maniera: cioè, parlare di e mis;ficare un certo ;po d’idealismo è 
di per sé un po’ un micro-ogge=o: anche quello è un geode e se lo spacchi ci trovi dentro 
tante cose, magari pure Berlusconi.  

LC: [ride] 

NM: Però esiste [questo inframezzo] come esiste il sasso. Di conseguenza, il non uscire dalla 
narrazione come possibilità – che abbiamo capito che non riusciamo – esiste quanto esiste 
un albero?  

Per quello è anche interessante il discorso della possibilità della deriva nanotecnologica per-
ché in realtà il conce=o di, lo dico banalmente in maniera bru=a e odiosa e mi odierò quan-
do lo leggerò: il creare la vita dall’ar;fizio, [ride] lasciamo stare Frankenstein, però è questo: 
è questa possibilità qua. Esiste pure quella cosa lì ed è pericolosamente a scala rido=a, tanto 
da poter entrare nei corpi umani e nei corpi non organici e farli diventare altro. È un a=o 
narra;vo. 

LC: Sono molto d’accordo con quello che dici e secondo me, magari anche per chi vedrà que-
sta mostra e per chi in generale poi seguirà il percorso delle opere a prescindere da dove si 
trovano in questo momento, è importante non fare l’effe=o contrario.  



Tu hai appoggiato sulla scrivania su cui s;amo parlando dei libri che sono diventa; a loro 
modo dei libri storici per chi si occupa di questa so=o-nicchia e di cui poi al mondo normale 
non frega un cazzo come sempre, però...C’è Karen Barad, grande fisica femminista, poi c’è 
Laura Tripaldi, bravissima ricercatrice italiana. Per esempio, una delle cose che io di Karen 
Barad ho sempre trovato ai confini dello strampalato è questa idea di cambiare le nozioni. 

NM: Si dice weird, adesso.  

LC: Strano.  

NM: [Ride] 

LC: [questa idea di] Di cambiare le nozioni di responsabilità di quelle che loro chiamano 
agency in relazione al fa=o che anche i materiali fanno cose, dicono cose: ecco quello, se-
condo me, è il rischio più antropocentrico che esista.  

Loro paradossalmente per bucare l’antropocentrismo ci ricadono proprio ;po con la mar-
mellata e allora ; dicono: l’agency del fulmine, l’agency del silicone. Laura [Tripaldi] secondo 
me è una persona di un’intelligenza mostruosa, però questa idea del riformulare l’idea di 
vita: cioè magari queste cose non vivono e chi se ne fo=e, capito? Noi prima lo facevamo 
con la narrazione di coscienza, poi lo abbiamo fa=o con la narrazione di mente, adesso pen-
siamo che sia più inclusivo farlo con la nozione di vita ma s;amo semplicemente cercando 
ancora una volta di capire delle cose a par;re dalle categorie che descrivono noi. Di Karen 
Barad ho visto una conferenza a Rivoli e credo di avere capito soltanto: “Buonasera” e poi, 
dopodiché si è persa in due ore di... 

NM: [Ride] 

LC: Questo non significa nulla, là c’è della genialità, nel mio caso magari no.  

NM: Dev’essere un bell’inferno da tradurre, apro e chiudo parentesi.  

LC: Un bell’inferno da tradurre, sì. Peccato, tra l’altro, che ques; siano libri poco distribui;. 
Secondo me il tuo lavoro è profondamente connesso a un ;po di filosofia che paradossal-
mente tu acchiappi meno, che non è quella occidentale ma è quella orientale.  

NM: Sì sì, ma l’ho sempre creduto. 

LC: Cioè io ques; tuoi lavori, se fossero all’interno di un monastero, li considererei come una 
completa cristallizzazione dell’idea che l’uomo a forma di sasso, quello che sta fermo e ali-
menta la mente silenziosa, abbia la stessa potenza di quello che alimenta la mente chiac-
chierona, la mente razionale.  

NM: C’è una differenza sostanziale tra quelle che sono le nostre pra;che, le nostre derive –
noi semplicemente non abbiamo mai acce=ato certe cose. Cioè, il problema del perché que-
ste filosofie come pra;che sono interessan;, la ragione per cui le troviamo tuQ un po' in-
complete è perché sono filosofie che non acce=ano. Invece alcune pra;che che stavi citando 
tu, non so, ; riferisci un po’ di più allo Shintoismo, magari? 

LC: Sì. Lo Shintoismo con te va a nozze, direi.  



NM: Nel caso di alcune pra;che zen di cui parlavamo, lì si parte da un’acce=azione di ogni 
tuo gesto, di ogni tua possibilità, anche del fa=o che alcune cose, semplicemente, sono così 
e non c’è altro modo, e semplicemente non con; niente. Solo se acceQ questo puoi andare, 
non dico avan;, perché anche dirlo equivarrebbe a dirlo da una posizione estremamente 
locale – da maschio bianco, etero o non etero.  

LC: Sì quello sì, non bisogna neanche spaventarsi di questa cosa, noi siamo la cosa meno cool 
che esista in questo momento.  

Noi siamo maschi, etero e s;amo chiacchierando tra di noi. Se ci ascoltasse, come dire, la 
femminista cre;na – perché non è che essere femminista ; salva per forza dalla cre$naggi-
ne, no? Può esserci la femminista cre;na, anche se il femminismo è una cosa intelligente – 
ecco, una femminista cre;na direbbe tranquillamente: “ques; stanno parlando da una pro-
speQva cazzocentrica”.  

Io considero potente e rivoluzionario il tuo lavoro, perché ci riporta all’idea e all’importanza 
e alla meraviglia... C’è un bellissimo libro di Chandra Candiani che sta facendo parlare tan;s-
simo.  

Lei in realtà si chiama Livia Candiani ed è una poetessa milanese di origine russa che per un 
po' ha vissuto in India. Chandra è il nome che le ha dato il suo maestro. Credo che sia il libro 
di saggis;ca più venduto in Italia in questo momento e si chiama: ‘Questo immenso non sa-
pere’, dell’Einaudi, dove lei ha collezionato queste brevi frasi di come abbia ritrovato meravi-
glia seduta accanto all’albero o guardando l’animale=o nel suo studio o meditando e sen-
tendosi molto più vicina al sasso che aveva accanto che ai suoi colleghi poe;... 

Perché queste cose vanno così, a un certo punto un libro del genere diventa il libro più ven-
duto in Italia, in un paese in cui la cosa più interessante è sapere se Ambra Angiolini ha fa=o 
le corna ad Allegri oppure no – [in un paese come questo] poi viene venduto un libro del ge-
nere. E quindi, in realtà un lavoro come il tuo “buca” quella volta di antropocentrismo, cioè ; 
fa capire che esiste altro, però non ha bisogno di umanizzarlo dicendoci: “il materiale vive” o 
“la prospeQva femminista ci spiega meglio l’entanglement quan;s;co” che poi è la super-
cazzola prematurata con scapellamento di sinistra, ma ci sta dicendo che esiste il fuori e 
questo fuori è meraviglioso, stupendo, incantevole esa=amente come Dante Alighieri, capi-
to?  

NM: Sì e magari è il dentro.  

LC: Eh sì, il fuori e il dentro sono categorie nostre. Il tuo laQce se ne fo=e del fuori e del den-
tro, sta là.  

NM: Ma beato lui...Ma, infaQ, è curiosa ‘sta roba, è veramente molto nostra. Tu l’altra volta, 
con;nuo a citar;, qualche binario devo darlo...questa è una conversazione di un’alterità 
onanista totale, allo stato brado…Tu avevi de=o che comunque vada i presocra;ci erano de-
gli sciamani.  

LC: Sì, è così.  



NM: Ma perché è vero: è impossibile che non ci siano sta; e non ci siano tu=ora dei pun; in 
comune. È banale, il problema è che purtroppo è semplice e quindi non va bene.  

LC: Sì e quindi ; devi complicare la vita, però di fa=o il principio di tu=o è il fuoco. Significa 
che si risolve là. Tu ci ripor; agli elemen; basilari: dentro c’è l’aria per aver dovuto fare la 
s;ratura...c’è tu=o.  

NM: Il laQce, la grafite e c’è questo tenta;vo no...  

LC: E questo lo dice l’autrice che citavo prima [Chandra Candiani]: quando tu ; siedi in medi-
tazione, tu=e queste cose che sembrano new age le sen;. Sen; la forza di gravità del culo 
che ; pesa, sen; il fuoco che ; brucia e ; dice alza; e vai a fare dell’altro… 

NM: InfaQ non è possibile, secondo me, tentare di bucare l’antropocentrismo, di considera-
re il femminismo o i gender studies come una possibilità, se non fai fa;ca. Se non ; iper-co-
scien$zzi – bisogna usare ques; prefissi e suffissi adesso, a quanto pare – della tua presenza. 
Di quanto fai cagare anche, oppure del fa=o che devi cambiare posizione ogni cinque secon-
di perché stai scomodo o perché hai un muscolo più corto dell’altro. Cioè, tu non puoi non 
passare per questo.  

LC: Sì, su questo non c’è dubbio.  

NM: Parlavamo la volta scorsa della camera anecoica, dove tu muovendo; sen; ;rare i mu-
scoli degli occhi, che eme=ono un suono. Solo così tu mi puoi parlare di Capitalocene, sennò 
non è possibile.  

LC: A noi, non ce ne fo=e niente in questo momento del sistema dell’arte contemporanea, 
s;amo parlando di chi u;lizza l’arte contemporanea come espressione.  

NM: Sì, come una categoria.  

LC: La chiamiamo arte contemporanea perché non sappiamo ancora come chiamarla, tra 
100 anni qualcuno dirà: “quelli che facevano arte pre pricket” [incomprensibile] e gli darà un 
nome.  

Però noi prendiamo sul serio il fa=o che l’arte contemporanea sia un modo di provare a ec-
cedere il linguaggio e quindi a conne=ersi con tu=e queste cose che fai tu senza raccontarle 
oppure il rischio è, cito ancora la Barad, di u;lizzare la categoria di performa;vità per spiega-
re l’atomo ed è una cosa sciocca perché la performa;vità è una roba nostra, capito? Cioè, 
l’atomo si farà gli affari suoi.  

NM: Oltretu=o è [performa;vità] una parola veramente un po’ ambigua, no? A me piaccio-
no le parole che vogliono dire tante cose, però è molto u;lizzata anche nel campo economi-
co, no? 

LC: Sì, essere performa;vo che cosa vuol dire? L’atomo è come è. Poi il fa=o che il nostro oc-
chio messo da un punto lo percepisca in un modo, messo dall’altro lo percepisca in un altro, 
non ci sta dicendo che l’atomo performa o cose del genere, ci sta dicendo che noi siamo 



dentro una bolla e questa bolla può essere bucata in vari modi: si può bucare con il femmini-
smo, si può bucare con l’animalismo... 

NM: Certo, sono possibilità.  

LC: Sono possibilità.  

NM: Parlavamo la volta scorsa di Preciado. Mi sembra che allora qualcuno dovrebbe o po-
trebbe parlare della performa;vità del suo gesto della transizione, è davvero interessante – 
qualcuno potrebbe collegarlo alla body art ma chi se ne frega?  

La parte interessante di quella transizione è che semplicemente è, ogni momento in cui ac-
cade e il modo in cui lui la tra=a è semplicemente magnifico. Ma perché il realismo, o i pos-
sibili realismi più o meno specula;vi, non sono cool, perché non hanno spiegato ulterior-
mente? Perché a un certo punto arrivi davan; a un muro che non è poroso come piace a noi, 
non è poroso un cazzo, e ; trovi a parlare del conce=o di performa;vità di ciò che è una 
roba nostra. Si dovrebbe sme=ere di considerarlo. Stai zi=o e stai accanto a un sasso, in un 
tempio. Che va benissimo.  

LC: Secondo me la cosa bella, punto, senza u;lizzare parole più complesse, di trovarsi davan-
; al tuo lavoro, e sarebbe la cosa più rivoluzionaria che potremo fare in questo momento - e 
che non faremo ovviamente - è oziare.  

Ma non lo faremo perché noi dobbiamo pensare a risolvere le cose in un altro modo. Ma di 
fa=o noi, tu=e le volte che con;nuiamo a narrare possibili soluzioni alla fine del mondo, la 
s;amo causando. Per evitarci qualsiasi genere di problema dovremmo sme=ere di creare 
qualsiasi genere di narrazione.  

NM: E purtroppo, a volte, anche di azione.  

LC: E di azione, sì. Proverei a capire, prima di chiudere questa nostra conversazione, come 
scegli tra gli infini; materiali del mondo, come ca=uri... 

NM: Questa è una domanda che mi è stata fa=a tante volte, è una domanda importante. La 
semplice verità è che non ne ho idea. Ogni volta c’è un processo diverso a=raverso cui [i ma-
teriali] arrivano. Cer; momen;, non voglio sembrare assolutamente mis;co, sto semplice-
mente citando quello che è accaduto tu=e le volte, sono sempre un fa=ore esterno, spesso 
erano delle persone, che io magari conoscevo o iniziavo a conoscere perché avevo cambiato 
studio e accanto avevo un vicino che col;vava i cavoli e dava da mangiare ai ricci, gli dava lo 
Jocca, che a un certo punto parlando mi diceva: “Sai ci sono alcune sostanze che è difficile 
che si mescolino in questo modo a questa temperatura.” o “è curioso, una volta mentre im-
pastavo questo mi è successa questa cosa...” e automa;camente si genera per me la possibi-
lità che quel materiale mi arrivi.  

Sembra anche un po’ an;pa;co quello che sto dicendo, ma è veramente così. Ci sono dei 
materiali che per me sono abbastanza ricorren; no, per esempio la grafite c’è sempre nei 
miei lavori e anche nei lavori di alcuni amici…Kvas, Andrea, u;lizza molto spesso la 
grafite...ma perché, come ; dicevo prima, mi piacciono le parole contenitori, le parole geodi, 



le parole che dentro con;nui a spaccarle senza che diven;no fra=ali e basta, però sono tu=e 
diverse e non sempre uguali, sono scatoline, cofaneQ. “Il terzo polizio=o” mi piace un sacco, 
[mi piace] che a un certo punto vengano ques; cofaneQ e sono pieni di luce e ; chiedi che 
cazzo siano ques; cofaneQ piccolini; le parole di alcuni materiali dentro sono così.  

La grafite è uno di ques; ed è un materiale che in realtà abbiamo avuto tuQ so=omano.  
TuQ disegniamo con le ma;te, con il lapis si dice in Toscana, no? La pietra. In realtà la grafite 
viene u;lizzata industrialmente per un sacco di cose: è un fluidificante che viene u;lizzato 
nelle fusioni di ghisa, [la grafite] resiste a delle temperature pazzesche, è pra;camente car-
bonio puro, è un materiale veramente incredibile, lavora in maniera molto par;colare con 
l’ele=ricità. Se ; cade la grafite per terra e ci meQ un piede voli [per terra…] 

LC: Ti spiego perché ; ho fa=o questa domanda noi ci siamo concentra;, in questa conversa-
zione, su un’implicazione conce=uale astra=a...  

NM: Sì, abbiamo volato un po’... 

LC: Però poi in realtà tu di fa=o stai decostruendo l’idea che i materiali servano a fare qual-
cosa, dove per qualcosa intendo creare un ogge=o di lavoro, un ogge=o industriale.  

NM: Io ho sempre u;lizzato i materiali in un altro modo, diverso da quello commerciale.  

LC: Eh esa=o, di fa=o c’è un qualcosa di profondamente poli;co in quello che stai facendo, 
no?  

NM: Sì sì certo.  

LC: È facile tradurre che il postmoderno s;a di base al pensiero rivoluzionario-socialista – 
certe volte si dice che Deleuze era un postmoderno e più o meno era marxista, Derrida era 
un postmoderno e più o meno faceva figo dire che era di sinistra – da questo lato non si trat-
ta tanto di tradurre in categorie poli;che standard, tu di fa=o stai prendendo materiale che di 
solito viene u;lizzato per produrre l’automobile e il flessibile, e ci stai giocando. Perché poi di 
quello s;amo parlando.  

NM: Sì sì.  

LC: Tu giochi a vedere come ; si mescolano, se non ; si mescolano, ques; materiali, se ade-
riscono, se si sommano, se si ibridano, se restano adiacen;, se galleggiano l’uno sull’altro... 

NM: Che, tornando a prima, è totalmente narra;vo, questo linguaggio.  

LC: È totalmente narra;vo però stai decostruendo l’idea che la sperimentazione sui materiali 
venga usata per costruire nuove macchine, nuovi aeroplani, il nuovo rea=ore per l’aereo.  

NM: Sì, certo. Ma proprio perché semplicemente sono [i materiali], fortunatamente per loro 
e quindi...certo.   

LC: Giochi con quello.  

NM: È curioso perché purtroppo anche l’arte è una categoria come l’automobile e quindi 
fare arte è una disciplina, come fare le automobili. Il divertente – e non è per nulla nuovo – è 



fare l’arte come si fanno le automobili e viceversa. È interessante anche il discorso della con-
servazione di molte mie opere, non tu=e, sennò ci sentono e non so... 

LC: No, sennò i collezionis; non comprano più niente. Tengono benissimo.  

NM: È successo diverse volte, è stato anche un problema e quindi... 

LC: Che ci fosse un deterioramento... 

NM: Che ci fosse un deterioramento. È buffo, ora dirò una roba un po’ ecologista, un po' da 
filosofo hipster, però noi facciamo oggeQ e ques; oggeQ vanno in giro per il mondo in quel-
le bare di pino che vedi là, vengono chiusi e rimangono lì per degli anni nella speranza che 
qualche curatore li apra, impos; qualcosa di narra;vo e li re-installi in una monografica, se 
va male una retrospeQva, e se va benissimo è perché qualcuno li compra. 

E se qualcuno li compra si apre la cassa, si fa un condi$on report e si vede che il lavoro è di-
verso. E come si fa? È per questo che io che sono un po’ più vecchio ho visto ar;s; post in-
ternet diventare scultori e fare i lavori in bronzo. Insomma, alla fine non si scappa da quello, 
ecco.  

Quindi è difficile. Io poi ho tentato di lavorare su questo, sul fa=o di rifare i miei lavori. Alcu-
ni, ad esempio uno del 2012, uno del 2016 uno del 2018, di prenderli e polverizzarli comple-
tamente, per la gioia di grandi e piccini, me=erli dentro un contenitore [;po quello] in una 
soluzione a una densità più o meno controllata, in quel caso acqua, argilla e altre sostanze, 
che non facessero o che facessero fiorire la vita dentro un contenitore di plexiglass, e ho fat-
to collidere le par;celle di materiali diversi. Che bello, ho fa=o collassare lo spazio e il tempo.  

In realtà cercavo di creare un ibrido riprendendo quei lavori, di spogliarli dall’idea di opera, 
farli ritornare felicemente gravi e rime=erli dentro qualcos’altro, cercando di farli lavorare 
insieme. Io non ho la potenza e le potenzialità di un nano tecnologo. Cucino. [ride].  

Quindi [questa rielaborazione] è sicuramente un linguaggio e mi diverte la possibilità di u;-
lizzare i materiali in maniera poli;camente non canonica.  

Una volta un lavoro si era ro=o ed è bastato rifonderlo, in realtà - era un blocco di colofonia, 
un materiale molto interessante, che contrariamente alla grafite aumenta l’a=rito in maniera 
incredibile. I ballerini e i violinis; lo conoscono molto bene: è quello che si me=e sulle punte 
delle scarpe=e o, disposta in cere più o meno morbide, sull’arche=o perché la frizione sulle 
corde ne amplifichi il suono. Io ne ho fa=o un blocco di ;po 100 kg, di 90 kg, portandolo da-
van; a ques; restauratori fantas;ci che hanno de=o: “ma come ha fa=o? solvente, tempera-
tura controllata, so=ovuoto?” No, con sei pentole, so=o dei fornelli di quelli da conserva che 
ci sono in campagna e poi e li ho ;ra; dentro uno stampo. Loro [i restauratori] erano entu-
sias;: “ma è una cazzata!” Sì, è proprio una cazzata. E quindi si è creato un precedente, ed è 
una delle cose di cui sono più orgoglioso nella mia vita, di aver creato un precedente. [Ride].  

LC: Secondo me il rischio dell’astra=ezza non è un problema, però dietro quello che stai fa-
cendo si cela un gioco sociale e poli;co, di decostruire l’u;lità.  



NM: Beh sì certo. Io ho de=o che dell’arte non me ne frega niente, ed è abbastanza vero di 
base. Però il mio mondo, come il tuo – che speriamo di far incontrare spesso e volen;eri, in 
un’altra maniera – è un sistema che galleggia su un mare di merda ed è quello dove ci tro-
viamo. Nel mio caso è il mondo dell’arte nel tuo caso è... 

LC: È un mondo.  

NM: È il mondo, quello accademico, quello della scri=ura...Semplicemente la nostra pra;ca 
galleggia su queste cose, e a volte è piacevole e a volte no, a seconda dei vari cri;cismi. Il 
punto è che ne comprendiamo le regole. Quindi è chiaro che il fa=o di fare dei quadri, che in 
realtà non sono dei quadri perché sono dei sacchi di plas;ca con dentro degli accadimen; di 
materiali più o meno densi, che si solidificano, che hanno un loro corso narra;vo, crea un 
problema perché comunque: “quello sembra Burri” – e io sono sempre stato una viQma del 
‘sembra’ e nell’arte sei fregato se ‘sembri’ qualcosa. Non che mi lamen;, io ci surfo su queste 
robe, mi diverto un sacco. 

LC: Sì vabbè, certo.  

NM: Però è chiaro che devi considerare il fa=o che quello comunque ammicca a un certo 
;po di informale, classico, cioè, cercare di bucare sì, però se non sai le regole sei un ipocrita.  

LC: Beh certo, il linguaggio lo devi conoscere.  

NM: Quando giochi a poker se cerchi il pollo e non lo trovi, sei tu il pollo. Quindi purtroppo 
bisogna fare un po’ i con; con queste cose.  

LC: Beh in fondo pensavo che anche una nuvola può sembrare un’opera d’arte. Ed è proprio 
questo il messaggio poli;co e sociale, il correlato poli;co e sociale della tua arte che da un 
lato ha una funzione specula;va, un richiamo ai nuovi materialismi, ma dall’altro ha anche 
una funzione decostruQva dell’u;lità.  

NM: In realtà sono tu=e facce della stessa medaglia, cioè esa=amente come quello che fac-
cio ammicca magari a quella disciplina, che è stata una ricerca delle possibilità dei nuovi ma-
terialismi e allo stesso tempo ha anche, come dici tu, una funzione decostruQva: se la para-
goni a una possibile riunione tra il postmodernismo e ques; nuovi materialismi, si inizia a 
fare un bel lavoro, secondo me.   

LC: Eh, io per questo ho voluto questa riunione. Secondo me la funzione poli;ca e sociale 
delle tue opere è molto più simile a cer; tes; postmoderni, perché ha un coté rivoluziona-
rio.  

La parte specula;va è sicuramente molto più simile a quella del realismo e quindi come far 
collassare ques; due ;pi di mondi che, come dicevi tu, galleggiano? Secondo me si fa esat-
tamente come hai de=o di fare con la pentola: si bu=a dentro una cosa e si vede che cosa 
succede.  

NM: Sì sì certo. Vedi, la cosa interessante è che si aprono casse=e degli a=rezzi con tan; ri-
piani. Il neomaterialismo è una punta di un trapano, è un a=rezzo. Non me ne frega niente 
del singolo lavoro, come penso anche a te.  



LC: No.  

NM: Cioè, sono appun;, sono note e quindi le note si usano, si sporcano si impiastricciano si 
bu=ano via, si fanno diventare altro si me=ono in un pentolone insomma...c’è tu=o e il con-
trario di tu=o.  

Deve “sembrare”. Il fa=o che quell’opera sembri qualcosa di informale, di resistente, in que-
sto momento, per quello che è il sistema dell’arte è un problema perché non è semplice, 
perché è macchinoso.  

Però in realtà, nuovamente, sono tuQ geodi, deve sembrare quello per far; pensare che non 
lo è. Tu una volta hai de=o, parlando dell’antropocentrismo, dicevi in realtà già ai tempi del-
l’illuminismo…stando con Adorno e Horkheimer..c’era una dialeQca, ci hanno dato anche gli 
strumen; per cri;carlo. Eccoci: questa è l’interfaccia, questo è l’intramezzo.  

LC: Sono d’accordo, è questo l’intramezzo. Noi adesso probabilmente siamo all’inizio di que-
sta dialeQca, non ne vedremo la fine, però in qualche modo le cose che fai saranno dei fossi-
li di questa dialeQca in futuro.  

NM: Sì, me lo auguro.  

LC: Cioè è un inizio in cui a=raverso una iper-elaborazione della forma si sta cercando anche 
di rientrare verso la meraviglia del preformale.  

NM: Ed è solo abbracciando tu=e queste possibilità che si può fare. Ha senso amme=ere tut-
te queste possibilità, non andarci contro. Per troppo tempo siamo sta; divisi. Mi hanno sem-
pre insegnato a dire, e lo dico in maniera banale da bambine(o delle elementari, che se ; 
piace il postmoderno non ; può piacere Graham Harman. Ma che cazzata è?  

LC: È una centellinizzazione delle cose, in fondo... 

NM: Ma quindi vogliamo dire che quello che s;amo dicendo è qualcosa di diverso dal pen-
siero debole di VaQmo?  

LC: Forse no.  

NM: Perché, comunque, quello è il principio di una possibilità. Alcune [scienze] sono state 
chiamate – mi piace molto perché è fas;dioso – le scienze ingenue, la psicologia ingenua, la 
fisica ingenua, il sole alto nel cielo...no, stai dicendo una minchiata, però funziona anche 
quello. 

LC: Sì ma infaQ è da qui che poi potrebbe par;re un lavoro futuro insieme: da questa inge-
nuità secondo me si costruiscono delle cose interessan;.  

NM: Assolutamente sì.  

 



 

 

 


